primi dello scorso aprile, abbia-
mo passato una settimana in un
paese che presenta alcune parti-
colarita che meritano di essere
segnalate. E” un paese dove d’inverno
nevica abbondantemente e a primavera
nuvole cariche di pioggia scendono
quotidianamente dal Mare Nord scari-
cando secchiate d’acqua. Dove ¢ la par-
ticolarita, chiederete voi. Bene, sta nel
fatto che i suoi abitanti non hanno
ancora inventato 'ombrello e che noi
P'usassimo, sfidando il vento che spesso
lo rovesciava, ci connotava come stra-
nieri. Glovanotti e giovanotte, attempa-
te signore e anziani signori, tutti si
muovevano non solo senza ombrello,
ma senza nemmeno alzare il cappuccio
delle loro giacche a vento, con i capelli
gocciolanti abbondantemente. Le stati-
stiche non dicono quante aspirine sia-
no vendute nelle locali farmacie.

Un’altra particolarita ¢ che gli abi-
tanti di questo paese di norma non
camminano, si spostano solo su due
ruote. Crediamo anzi che persino i
bambini nascano mentre le madri
pedalano. Successivamente al parto,
pero, madri e padri lasciano le due ruo-
te per il triciclo. Sul davanti, spingono
una sorta di toboga, con la coperta di
tela cerata, rigorosamente nera, e un
piccolo finestrino per controllare I'in-
fante che vi giace all'interno, ben chiu-
so e protetto dall’aria esterna. Si puo
esser certi che, una volta cresciuto,
anch’egli presto seguira 1 genitori spin-
gendo i pedali del suo piccolo velocipe-
de. Tutte le strade hanno corsie prefe-
renziali per i ciclisti e guai ad invaderle.
Piuttosto che fermarsi, vi investirebbe-
ro! Persino i treni sono attrezzati per
trasportare quanti si muovono su due
ruote, non essendo evidentemente pre-
visti i pedoni.

Con un tale mare di biciclette, non
c’¢ bisogno di proteggerne la proprieta.
Le si abbandona dove capita, senza
chiuderle con il lucchetto e questa ¢
certamente un’altra particolarita che
merita di essere notata.

Malgrado un tale clima (la massima
oscillava tra i cinque e gli otto gradi) la
citta ¢ piena di negozi di fiori e i locali
pubblici (sfidando la pioggia) allineano
sulla strada seggiole di vimini e tavolini,
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dotando i clienti di plaids per ripararsi
dal freddo.

Non c’¢ miglior cosa, per prendere
possesso della citta, che salire sulla
Rundertarn, la torre astronomica eretta
da Cristiano IV frail 1637 e il 1642, che
noi saliremo a piedi lungo la rampa eli-
coidale, non essendoci consentito di
salitla in carrozza, come fece la zarina
Caterina, accompagnata a cavallo dallo
zar Pietro il Grande, nel 1716. Come
adesso si sara capito, la citta che abbia-
mo visitato ¢ Copenhagen.

Al suo centro vi ¢ un parco. Al cen-
tro del parco un castello: Rosenborg,
nei cui sotterranei blindati ¢ custodito

il tesoro reale, corone comprese. Senti-

nelle armate presidiano Dentrata.
Gioielli a profusione, collane, anelli,
pietre preziose, tanto da sembrare di
trovarsi in un negozio di bigiotteria.
Nel passato, la citta ¢ stata piu volte
distrutta da furiosi incendi, ma il castel-
lo, isolato com’¢, ¢ uno dei pochi edifi-
ci rimasti intatti. Spettacolare, al piano
terreno, ¢ la Sala d’inverno, con una
boiserie dove ¢ inserita una ricca colle-
zione di pitture flamminghe, ma molti
sono gli ambienti da ammirare, dalle
pareti coperte da arazzi, impreziositi da
vetrine cariche d’oggetti d’argento, d’a-
vorio, d’ambra, 'intera dotazione delle



collezioni reali esposta al
pubblico. Certo di mino-
re impatto ¢ Amalien-
borg, la piazza esagonale
sulla quale si affacciano i
quattro palazzi nobiliari
eretti frail 1750 ¢ i1 1768
e diventati residenza rea-
le solo a partire dal 1794,
dove si svolge, quotidia-
namente, la cerimonia
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del cambio della guardia
(la Vagtparade), con ban-
da e drappello di soldati
dagli alti colbacchi di pel-
liccia d’orso, usciti dalle
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caserme che fiancheggiano Rosen-
borg.

Oltre che dal fuoco, Copenhagen ha
subito anche discutibili sventramenti
moderni, almeno fino agli anni settan-
ta, quando si sono cominciati ad
imporre criteri urbanistici piu rispetto-
si delle antiche tradizioni architettoni-
che cittadine. Un documento del passa-
to ¢ il quartiere con le abitazioni fatte
costruire da Cristiano IV per i marinai
della flotta, sulla punta del triangolo
formato dalle attuali Qster Vordgade e
Borgergade. Si tratta di un insieme di
edifici a schiera, separati da piccoli giar-
dini interni, su due piani, dai tetti spio-
venti e intonacati in ocra. Sul vertice del
triangolo la statua bronzea del re. Da
qui si diparte la Esplanaden, che
costeggia il Churchill Park, al cui inter-
no ¢ la fortezza (Kastellet), pentagona-
le con doppio fossato, eretta nel 1640
sempre da Cristiano IV, a difesa del
porto. Dal parco del Kastellet si pud
iniziare la passeggiata lungomare, per
giungere alla immeritatamente famosa
sirenetta della fiaba di Andersen, (Lille
Havfrue), una statuetta in bronzo di E.
Eriksen (1913), collocata su un masso
rotondo a ridosso della spiaggia. Con-
sigliamo di lasciatla alle spalle e invece,
tornando indietro, di voltare a sinistra e




dirigersi verso lingresso dell’antico
porto, per andare a prenotare la cena in
un ottimo ristorante li a fianco, dove

siamo stati accolti da uno squisito chef
francese e salutati, all’uscita, da un con-
certo di tromboni come se suonassero
tutte le sirene di un’inesistente flotta.
Se voleste godere un’atmosfera
retro, andate a visitare la Carlsberg Gly-
pototek, ricca di opere impressioniste e
sedetevi a prendere un thé con pasticci-
ni nella sua serra tropicale. Oppure,
Thorwaldsen
Museum, costruito, con un’imponenza

non  perdetevi il
egizia, all'inizio dell’ottocento per ospi-
tare la grandiosa collezione di gessi del-
lo scultore omonimo. Molto interes-
sante ¢, poi, dal punto di vista architet-
tonico, la recente addizione del Statens
Museum for Kunst, notevole peraltro
per una sequela di grandi opere di pit-

tura, dal Rinascimento fino a Matisse.
Avendo ormai visto tutto quello che
dovevate vedere, oltre che i negozi di
design Illum Boghaus, porcellane Royal
Copenhagen e argenterie Jensen nella
centrale piazza Armagertorv, abbrevia-
te i giorni che avevate programmato
per visitare la citta, e dirigetevi col treno
(un servizio in perfetto orariol) verso il
castello di Helsingor — se da ragazzi sie-
te stati colpiti dalla frase “essere o non
essere”- altrimenti optate per una visi-
ta a Fredericksborg, certamente la pit
bella delle residenze reali danesi, sceni-
camente situata su un isolotto al centro
di un lago. Costruita nel suo assetto
attuale da Cristiano IV (che vi nacque
nel 1577), ¢ oggi un museo, le cui sale,
dotate di stupendi mobili, quadri e sup-
pellettili, sono strutturate secondo
cadenze temporali, dal Cinquecento ad
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oggi (ma tralasciate 'ultimo piano, per-
ché le opere degli artisti danesi con-
temporanei che vi sono esposte sono
davvero scadenti).

A proposito di arte contemporanea,
la piu grande sorpresa Iavrete, invece,
andando a visitare due eccezionali
musei (anche dal punto di vista archi-
tettonico) dei dintorni di Copenhagen:
PArken Museum of Modern Art a
Ishoj, e il Louisiana Museum a Hum-
lebzk, in faccia al mare. Il primo, inau-
gurato nel 1996, ¢ a sagoma di nave,
con alte e chiuse fiancate. Si entra da un
taglio stretto, nella prua. L’interno ¢
sviluppato longitudinalmente, come in
uno scafo aperto alla vista, con passe-
relle metalliche che lo attraversano tut-
to a mezza altezza, fino allo sfociate a
poppa in una grande aula vetrata, la caf-
fetteria, protesa sul mare come un pon-
te di comando. Per ora, ci sono solo
mostre temporanee, ma ¢ una gioia
godere della qualita del design com-
plessivo come delle minime soluzioni
di dettaglio.

Il Louisiana risale invece agli anni
’50, ma ¢ un capostipite dei musei site
specific, cioé¢ tale da situarsi organica-
mente nel proprio contesto, qui un sug-
gestivo ambiente naturale, fra boschet-
ti di pioppi e betulle che digradano sul-
la spiaggia e un lago sul retro. La note-
vole collezione di opere del secondo
900 si dipana entro un cordone di bas-
se sale vetrate, disposto a emiciclo
intorno al parco, raccordate da un altro
corridoio espositivo sotterraneo, che
cosi ha risolto senza invasivita la que-
stione dell’ampliamento degli spazi.
Separati dal solo diaframma del vetro, i
dipinti dialogano senza soluzione di
continuita con le grandi sculture disse-
minate sui prati all’esterno, in una
sequenza avvincente di sorprese per-
cettive, in uno scorrere alternato degli
sguardi dal materico risalto delle opere
d’arte, alla mutevole varieta della vege-
tazione, fino alla distesa di mare e cielo.
Il Louisiana ¢ un luogo fatto per I'in-
trospezione, per un’esperienza apparta-
ta quanto intensa, cui ben si prestava
latmosfera grigia di queste giornate
piovose di inizio aprile, piuttosto che
I'inevitabile,
estivo.

vociante, affollamento



