
I
primi dello scorso aprile, abbia-

mo passato una settimana in un

paese che presenta alcune parti-

colarità che meritano di essere

segnalate. E’ un paese dove d’inverno

nevica abbondantemente e a primavera

nuvole cariche di pioggia scendono

quotidianamente dal Mare Nord scari-

cando secchiate d’acqua. Dove è la par-

ticolarità, chiederete voi. Bene, sta nel

fatto che i suoi abitanti non hanno

ancora inventato l’ombrello e che noi

l’usassimo, sfidando il vento che spesso

lo rovesciava, ci connotava come stra-

nieri. Giovanotti e giovanotte, attempa-

te signore e anziani signori, tutti si

muovevano non solo senza ombrello,

ma senza nemmeno alzare il cappuccio

delle loro giacche a vento, con i capelli

gocciolanti abbondantemente. Le stati-

stiche non dicono quante aspirine sia-

no vendute nelle locali farmacie.

Un’altra particolarità è che gli abi-

tanti di questo paese di norma non

camminano, si spostano solo su due

ruote. Crediamo anzi che persino i

bambini nascano mentre le madri

pedalano. Successivamente al parto,

però, madri e padri lasciano le due ruo-

te per il triciclo. Sul davanti, spingono

una sorta di toboga, con la coperta di

tela cerata, rigorosamente nera, e un

piccolo finestrino per controllare l’in-

fante che vi giace all’interno, ben chiu-

so e protetto dall’aria esterna. Si può

esser certi che, una volta cresciuto,

anch’egli presto seguirà i genitori spin-

gendo i pedali del suo piccolo velocipe-

de. Tutte le strade hanno corsie prefe-

renziali per i ciclisti e guai ad invaderle.

Piuttosto che fermarsi, vi investirebbe-

ro! Persino i treni sono attrezzati per

trasportare quanti si muovono su due

ruote, non essendo evidentemente pre-

visti i pedoni.

Con un tale mare di biciclette, non

c’è bisogno di proteggerne la proprietà.

Le si abbandona dove capita, senza

chiuderle con il lucchetto e questa è

certamente un’altra particolarità che

merita di essere notata.

Malgrado un tale clima (la massima

oscillava tra i cinque e gli otto gradi) la

città è piena di negozi di fiori e i locali

pubblici (sfidando la pioggia) allineano

sulla strada seggiole di vimini e tavolini,

dotando i clienti di plaids per ripararsi

dal freddo.

Non c’è miglior cosa, per prendere

possesso della città, che salire sulla

Rundertårn, la torre astronomica eretta

da Cristiano IV fra il 1637 e il 1642, che

noi saliremo a piedi lungo la rampa eli-

coidale, non essendoci consentito di

salirla in carrozza, come fece la zarina

Caterina, accompagnata a cavallo dallo

zar Pietro il Grande, nel 1716. Come

adesso si sarà capito, la città che abbia-

mo visitato è Copenhagen.

Al suo centro vi è un parco. Al cen-

tro del parco un castello: Rosenborg,

nei cui sotterranei blindati è custodito

il tesoro reale, corone comprese. Senti-

nelle armate presidiano l’entrata.

Gioielli a profusione, collane, anelli,

pietre preziose, tanto da sembrare di

trovarsi in un negozio di bigiotteria.

Nel passato, la città è stata più volte

distrutta da furiosi incendi, ma il castel-

lo, isolato com’è, è uno dei pochi edifi-

ci rimasti intatti. Spettacolare, al piano

terreno, è la Sala d’inverno, con una

boiserie dove è inserita una ricca colle-

zione di pitture fiamminghe, ma molti

sono gli ambienti da ammirare, dalle

pareti coperte da arazzi, impreziositi da

vetrine cariche d’oggetti d’argento, d’a-

vorio, d’ambra, l’intera dotazione delle
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collezioni reali esposta al

pubblico. Certo di mino-

re impatto è Amalien-

borg, la piazza esagonale

sulla quale si affacciano i

quattro palazzi nobiliari

eretti fra il 1750 e il 1768

e diventati residenza rea-

le solo a partire dal 1794,

dove si svolge, quotidia-

namente, la cerimonia

del cambio della guardia

(la Vagtparade), con ban-

da e drappello di soldati

dagli alti colbacchi di pel-

liccia d’orso, usciti dalle

caserme che fiancheggiano Rosen-

borg.

Oltre che dal fuoco, Copenhagen ha

subìto anche discutibili sventramenti

moderni, almeno fino agli anni settan-

ta, quando si sono cominciati ad

imporre criteri urbanistici più rispetto-

si delle antiche tradizioni architettoni-

che cittadine. Un documento del passa-

to è  il quartiere con le abitazioni fatte

costruire da Cristiano IV per i marinai

della flotta, sulla punta del triangolo

formato dalle attuali Øster Vordgade e

Borgergade. Si tratta di un insieme di

edifici a schiera, separati da piccoli giar-

dini interni, su due piani, dai tetti spio-

venti e intonacati in ocra. Sul vertice del

triangolo la statua bronzea del re. Da

qui si diparte la Esplanaden, che

costeggia il Churchill Park, al cui inter-

no è la fortezza (Kastellet), pentagona-

le con doppio fossato, eretta nel 1640

sempre da Cristiano IV, a difesa del

porto. Dal parco del Kastellet si può

iniziare la passeggiata lungomare, per

giungere alla immeritatamente famosa

sirenetta  della fiaba di Andersen, (Lille

Havfrue), una statuetta in bronzo di E.

Eriksen (1913), collocata su un masso

rotondo a ridosso della spiaggia. Con-

sigliamo di lasciarla alle spalle e invece,

tornando indietro, di voltare a sinistra e
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dirigersi verso l’ingresso dell’antico

porto, per andare a prenotare la cena in

un ottimo ristorante lì a fianco, dove

siamo stati accolti da uno squisito chef

francese e salutati, all’uscita, da un con-

certo di tromboni come se suonassero

tutte le sirene di un’inesistente flotta.

Se voleste godere un’atmosfera

retrò, andate a visitare la Carlsberg Gly-

pototek, ricca di opere impressioniste e

sedetevi a prendere un thé con pasticci-

ni nella sua serra tropicale. Oppure,

non perdetevi il Thorwaldsen

Museum, costruito, con un’imponenza

egizia, all’inizio dell’ottocento per ospi-

tare la grandiosa collezione di gessi del-

lo scultore omonimo. Molto interes-

sante è, poi, dal punto di vista architet-

tonico, la recente addizione del Statens

Museum for Kunst, notevole peraltro

per una sequela di grandi opere di pit-

tura, dal Rinascimento fino a Matisse.

Avendo ormai visto tutto quello che

dovevate vedere, oltre che i negozi di

design Illum Boghaus, porcellane Royal

Copenhagen e argenterie Jensen nella

centrale piazza Armagertorv, abbrevia-

te i giorni che avevate programmato

per visitare la città, e dirigetevi col treno

(un servizio in perfetto orario!) verso il

castello di Helsingør – se da ragazzi sie-

te stati colpiti dalla frase “essere o non

essere”- altrimenti optate per una visi-

ta a Fredericksborg, certamente la più

bella delle residenze reali danesi, sceni-

camente situata su un isolotto al centro

di un lago. Costruita nel suo assetto

attuale da Cristiano IV (che vi nacque

nel 1577), è oggi un museo, le cui sale,

dotate di stupendi mobili, quadri e sup-

pellettili, sono strutturate secondo

cadenze temporali, dal Cinquecento ad

oggi (ma tralasciate l’ultimo piano, per-

ché le opere degli artisti danesi con-

temporanei che vi sono esposte sono

davvero scadenti).

A proposito di arte contemporanea,

la più grande sorpresa l’avrete, invece,

andando a visitare due eccezionali

musei (anche dal punto di vista archi-

tettonico) dei dintorni di Copenhagen:

l’Arken Museum of Modern Art a

Ishøj, e il Louisiana Museum a Hum-

lebæk, in faccia al mare. Il primo, inau-

gurato nel 1996, è a sagoma di nave,

con alte e chiuse fiancate. Si entra da un

taglio stretto, nella prua. L’interno è

sviluppato longitudinalmente, come in

uno scafo aperto alla vista, con passe-

relle metalliche che lo attraversano tut-

to a mezza altezza, fino allo sfociare a

poppa in una grande aula vetrata, la caf-

fetteria, protesa sul mare come un pon-

te di comando. Per ora, ci sono solo

mostre temporanee, ma è una gioia

godere della qualità del design com-

plessivo come delle minime soluzioni

di dettaglio.

Il Louisiana risale invece agli anni

’50, ma è un capostipite dei musei site

specific, cioè tale da situarsi organica-

mente nel proprio contesto, qui un sug-

gestivo ambiente naturale, fra boschet-

ti di pioppi e betulle che digradano sul-

la spiaggia e un lago sul retro. La note-

vole collezione di opere del secondo

‘900 si dipana entro un cordone di bas-

se sale vetrate, disposto a emiciclo

intorno al parco, raccordate da un altro

corridoio espositivo sotterraneo, che

così ha risolto senza invasività la que-

stione dell’ampliamento degli spazi.

Separati dal solo diaframma del vetro, i

dipinti dialogano senza soluzione di

continuità con le grandi sculture disse-

minate sui prati all’esterno, in una

sequenza avvincente di sorprese per-

cettive, in uno scorrere alternato degli

sguardi dal materico risalto delle opere

d’arte, alla mutevole varietà della vege-

tazione, fino alla distesa di mare e cielo.

Il Louisiana è un luogo fatto per l’in-

trospezione, per un’esperienza apparta-

ta quanto intensa, cui ben si prestava

l’atmosfera grigia di queste giornate

piovose di inizio aprile, piuttosto che

l’inevitabile, vociante, affollamento

estivo.
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