
“Per Most na Soci?”,
chiediamo direttamen-
te in italiano, ormai
ben abituati, come sia-

mo venendo da Sud-Ovest, ad
usarlo tranquillamente, qui in Slo-
venia, per dialogare. Indifferente-
mente, anzi spesso da molti anche
meglio accolto, rispetto all’univer-
sale, pure qui di diffusissima cono-
scenza popolare, esperanto anglo-
sassone.

“Questa è Most na Soci”, ci risponde,
con una cadenza ben più austro-ungari-
ca, l’esile, attempato, evidentemente uni-
co gestore della stazione di servizio
posizionata, insieme ad uno sparuto
gruppo di case, presso un brusco croce-
via di strade di montagna. L’intrinseca
severità fonetica di pronuncia del nostro
primo interlocutore del posto lasciando
in qualche modo intendere una sua, for-
se inesistente, in ogni caso non più che
accennata, sfumatura di rimprovero per
quell’invero un po’ bonariamente rilas-
sato senso dell’orientamento dimostra-
to, nel tono sobrio di quelle tre parole di
quel suo un po’ contratto, difficilmente
più ermetico benvenuto.

Non ce ne vogliano, comunque, tutti
gli altri, diversi, e, poi scopriremo, mol-
to accoglienti abitanti di questo compat-
to, quanto naturalisticamente e viaria-
mente rilevante, villaggio montano nel
cuore dei complessi montuosi del cen-
tro-Nord della Slovenia, ma, a causa di
un’endemica carenza di indicazioni, non
solo turistiche ma anche ordinariamen-
te stradali, unita all’alquanto nebbiosa
giornata, che lasciava poco risolvibili i
contorni del paesaggio e dell’abitato,
accorgersi di essere arrivati nel loro pae-
se non era, in tali condizioni, impresa
facile per chiunque.

Eppoi noi, una stazione, si cercava.
Sì, una stazione d’altri tempi. Di uno

storico treno a vapore, ma pur sempre
una stazione. Con gli ingombri, insom-
ma con la palese visibilità di una qualsia-
si stazione.

In realtà, in maniera abbastanza sor-
prendente, quantomeno inusuale per una
località turistica di tal nome ed attrattive,

così come Most na Soci si sviluppa per lo
più giusto intorno intorno al suo ampio
laghetto montano, di un colore azzurro
saturo, in quella plumbea giornata ancor
più prossimo al turchese, di palese, noto-
ria bellezza, anche la sua così ricercata,
storica stazione è altrettanto completa-
mente, perfettamente integrata in quel-
l’unico, magnifico scenario naturalistico.

Proprio ai piedi di uno di quei tanti
monti. Due coppie di binari. Solo di
scambio. Per quella singola strada ferra-
ta che, sola, giunge fin lì.

E, sempre unica, solitaria, se ne
diparte risoluta e diretta verso il cuore
più fitto delle montagne.

Caratteristicamente, decisamente
romantico.

Se non vi spiace. Ed in tal caso, pro-
prio in forza del vostro farvelo dispiace-
re, tanto più.

Semplicemente, consapevolmente,
irriducibilmente, come pure, in fondo, è
di questo sentimento, se mai riuscite,
potete, di più, sapete davvero, permet-
tervelo, comprenderlo, viverlo.

Anacronistico, contrariamente ad
un’affrettata, superficiale, malaccorta
considerazione, in concreto, affatto in
nulla.

La linea della sua vaporiera è a tutt’og-
gi, e ci auguriamo rimarrà ancora a lungo,
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il mezzo più rapido, sicuro e
a minor impatto ambientale
possibile che lì ci sia.

Il suo solitario, necessa-
riamente pacato percorso è
l’unico che, incrociando su
ponti in pietra sopra letti di
fiumi e ruscelli in tumultuo-
sa piena stagionale ed in
anguste, secolari gallerie
sotto imponenti complessi
montuosi, tuttora assicura,
specie in pieno inverno, la
migliore, più ambiental-
mente compatibile, puntua-
le mobilità.

Ed è lì, ad una delle sue più
antiche stazioni, che arriviamo
con il tempo giusto di una buo-
na ora d’anticipo sul programma
ufficiale.

Un buon, altro, tempo, che,
gradualmente, ci conquisterà, ci
pervadrà di autentico, schietto
buon umore.

Lì, alla stazione sono appena
iniziati i preparativi della piccola
festa popolare con cui questa
ospitale e gioviale cittadinanza
aveva deciso di accoglierci.

E’ davvero l’inizio.
La sbuffante locomotiva sto-

rica è ancora staccata dal convo-
glio che completa il suo carico
d’acqua per il raffreddamento
con lente manovre di consuma-
ta esperienza.

L’orizzonte temporale sug-
gerito da questa scenografia di
sbuffi di vapore, nere bielle di
locomozione e legno usurato dal
tempo dei vetusti scomparti-
menti viene a completarsi con
l’arrivo di Stane Srcic.

Questi è l’archetipo del capostazione
ottocentesco mitteleuropeo. Età indefini-
bile tra i cinquanta e i sessanta, barba,
mustacchi e capelli bianchi, fluenti anche
oltre l’ordinanza, sotto l’alto cappello
nero, decorato con discreti fregi in metal-
lo, come il resto della severa uniforme
d’altri tempi.

Sì, il signor Srcic sa di esserlo, ed, in
definitiva, è, almeno ora, di certo, quel-
l’antico capostazione.

Altrimenti non starebbe lì, più d’una
ora prima, inappuntabilmente pronto a
rivestire, impareggiabilmente il suo ruolo.

Va e viene dalla locomotiva, control-
la i laboriosi preparativi, guida il con-
giungimento col resto del convoglio, e,
solo dopo aver cortesemente posato per
noi e qualche altro suo concittadino
davanti all’ormai pronta e scalpitante
vaporiera, solo allora, si concede un ape-
ritivo con un gruppo di paesani. Sempre
irreprensibile in quel suo compito, a lui
così congeniale, suggeritogli, in qualche
modo impostogli, da quella storica
uniforme.

A seguire altrettanto alacremente i
preparativi c’è un altro paesano, più o

Foto di Antonio e Luca Bonelli

3



meno della stessa età, pizzo bianco e
occhi azzurri di buon montanaro.

Vedo da lontano che fa amicizia con
mio padre, che mi chiama perchè vuole
che prenda da lui le precise informazioni,
che infatti mi fornisce puntualmente, sul
carico della nostra macchina sugli appo-
siti vagoni.

Poi, nemmeno cinque minuti per fare
qualche altra inquadratura, ecco tornarmi
incontro rinfrancato il genitore che, strin-
gendo con l’ingrandimento della fotoca-
mera digitale sul particolare del viso di

uno scatto appena fatto a questa sua nuo-
va conoscenza, ammiccando mi fa “..chi
ti ricorda?..”.

Così, in primissimo piano, i lineamen-
ti simpatici ed in qualche modo familiari
di quel volto rendono palese una stretta
somiglianza con quelli di Goradz Skrt,
giovane delegato del turismo della Slove-
nia in Italia, di cui questi è infatti il padre.

Questa inaspettata coincidenza facili-
ta ulteriormente la nostra integrazione in
quello schietto contesto paesano che nel
frattempo si va progressivamente arric-
chendo di altri fondamentali, sorpren-
dentemente numerosi, elementi umani di
accoglienza.

Non manca nessuno. Uno per catego-
ria umana. Per mestiere di vita.

Un po’ come ne “L’Antologia” di
Masters, ma in tono diametralmente
opposto di soddisfazione, di vivida, pre-
sente proprietà esistenziale.
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Ci sono proprio tutti.
L’attenta maestrina di scuola che orga-

nizzerà meticolosamente i canti e le con-
vinte recite degli applauditissimi bambini
delle elementari.

Le due poco più che adolescenti
ragazze che con le loro lucenti fisarmoni-
che animeranno la festa di quell’allegria
romantica venata da note di struggente
distacco e nostalgia come è proprio delle
montanare.

La molto attiva componente del loca-
le gruppo di guide, giovane madre, che,
dopo avermi iniziato alle bellezze di quei
luoghi, si offrirà così spontaneamente per
affrancare e spedire una cartolina per mio
figlio con l’annullo postale apposito per
l’occasione, in precedenza gentilmente
omaggiatami da Skrt senior.

La simpatica, pure molto giovane, col-
lega di una radio del posto, che, dopo
aver insistito per intervistarmi, indotta in
tale interesse giornalistico anche dai miei
colori e tratti somatici, a suo modo di
vedere decisamente, esoticamente per lì,
nordici, a microfoni spenti si dirà poi più
che soddisfatta per la buona riuscita della
testimonianza raccolta, non la sola estre-
mamente positiva, su quell’autentico
momento di abbraccio popolare, tanto

generosamente donatoci, davvero profu-
soci dalla calorosa e umanamente arric-
chente sua cittadinanza.

Tutto questo reso non meno accurata-
mente, tipicamente ancor più festaiolo e,
in ogni senso, gustoso dai selezionati
quanto qualificati artefici della variata
accoglienza enogastronomica.

Il gettonatissimo produttore di liquo-
ri a diversi frutti di bosco locali. Parlata
facile, anche italiana, e robusta specialità
al sambuco dall’un po’ truculento nome
di “sangue dell’orso”.

Quello, non da meno, dei formaggi, un
omone dall’aria bonaria che maneggiava
con disinvoltura ottime forme da svariati
chili, andate poi a ruba durante la festa.

Per concludere col tagliatore a mano
di prosciutto, parsimonioso e certosino,
che si adopererà senza posa per non
lasciare a mani vuote neanche uno tra le
diverse decine di paesani e partecipanti.

Già, quasi dimenticavo, gli altri colle-
ghi del congresso: arrivati tra il provato
ed il trafelato, e ripartiti poco più d’una
mezzoretta dopo, salutanti estasiati ai
finestrini, con una mano, e con bottiglie o
panini, nell’altra.

Ebbri di tale franca e piena accoglien-
za che più d’uno di loro, tra quelli rimasti

ancora veraci, trasfigurerà in molto, se
non in tutto.

Uno in particolare, quel canuto capo-
delegazione spagnolo, tra i decani del
gruppo, che si offrirà con inusitata lena
per avviare, con ben sperimentati, inopi-
natamente energici colpi, la spinatura del-
la generosa botte di buona birra slovena.

Noi li guardiamo ripartire serenamen-
te, per poi gustarci il fine festa rilassato e
soddisfatto insieme ai paesani che si pro-
trarrà fino all’approssimarsi dell’imbruni-
re.

Solo allora, fuori tempo massimo per
l’ultimo treno, ci incammineremo alla
volta della mitica Bled, sfidando, ignari,
nel buon umore regalatoci, passi alpini di
raro impegno come se (quasi) niente fos-
se.

E lì, tra una valle e l’altra, ecco quel
solo paio di binari.

Come una guida.
Anche ad un così bel ricordo.
Di quel piccolo paese, il suo lago, le

sue montagne.
E della straordinaria accoglienza della

sua gente.
Da raccontare.
Da conservare, non meno di così, tra

i nostri.
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