
Tassili, la distesa di sabbia e
roccia nel sud dell'Algeria,
al confine con il Niger,

significa in realtà altopiano solca-
to da grandi fiumi, e così doveva
presentarsi, una sorta di Eden
lussureggiante di vegetazione e
di acque, fino a circa 2500 anni
fa, quando ebbe inizio un pro-
cesso di irreversibile desertifica-
zione.

Lo testimoniano le incisioni
rupestri, graffite su pareti o tavo-
lati di roccia affioranti fra le dune,
con giraffe, rinoceronti, cervi,
buoi, e cacciatori con gli archi
tesi, figurine umane esili e allun-
gate, proprio come le nostre
ombre lunghe e labili, gettate sul-
la sabbia dal sole al tramonto.

Il Tassili è ora un parco nazio-
nale, visitabile solo in carovane di
jeep, guidate da Tuareg, che han-
no così aggiornato il loro mestie-
re millenario di cammellieri adibi-
ti al trasporto del sale dal Medi-
terraneo fin nelle regioni centro
africane. Il punto di partenza è
Tamaransset, a 2000 chilometri a
Sud e quasi tre ore di volo da

Algeri, un'antica postazione mili-
tare, tuttora ben poco affascinan-
te, con basse abitazioni in terra
cruda, contornate da tamerici
stente e polverose, e persistenti

caserme. Sono i Tuareg a ravvi-
vare le strade, con le lunghe tuni-
che a colori vivaci, e il turbante
attorcigliato che lascia visibili solo
gli occhi, vividi come braci. Nella

patriarcale società dei Tuareg,
sono gli uomini a nascondersi il
volto, per fierezza come per riser-
bo. Per lo più alti, scuri di carna-
gione per il meticciato con le
popolazioni africane confinanti
del Niger e del Mali, i Tuareg esi-
biscono un portamento di distan-
te dignità, al cui confronto le frot-
te di turisti appaiono sgraziate nel
corpo, malsane nel pallore.

Da questa città di frontiera ci
vuole un'altra intera giornata di
percorso su piste sassose, nel let-
to di wadi disseccati, fra basse
acacie spinose e qualche rado,
poverissimo, accampamento di
pastori, per raggiungere il deser-
to. Qui si è, infine, catapultati in
un altro mondo, da dove appare
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risucchiata ogni presenza
organica, vivente, non fosse
che per le fragili tracce di
animali che segnano la sab-
bia.

Ci si aggira per la sua
estensione, di bivacco in bivacco,
secondo un anello lungo una set-
timana. La varietà dei luoghi è
insieme inesauribile, quanto
ossessivamente reiterata nelle sue
elementari, potenti realtà: tutte le
possibili declinazioni di rocce
corrose dal vento incessante, di
giorno, e un cielo fitto di innume-
revoli stelle, fino a toccar terra, di
notte.

I massicci di arenaria sono sta-
ti scavati dal vento in torri ora
svettanti, ora sbrecciate, come

crollate per sismi; oppure, l'azio-
ne alterna di sole e gelo li hanno
spaccati e stratificati in orizzonta-
le, fino a ridurli a terra a sottili
croste traforate, dove lo strato
inferiore è ormai sabbia; oppure
ci si imbatte in gigantesche colli-
ne tondeggianti, come grezze
schiene di pachidermi.

Fra questi affioramenti, creste,
pareti, si distendono pendii di
sabbia, dalle molli, striate ondula-
zioni, che si risalgono con lo stes-
so passo lento impiegato su un

ghiacciaio, valutando
dove la crosta sabbiosa
sia più dura, perché il
piede non ceda.

L'erg vero e proprio, il
deserto di dune a perdita
d'occhio, non appartiene
a questo territorio essen-
zialmente collinoso, fatto
di depressioni vallive,
coste che si inerpicano,
altopiani a tavolato.

Piuttosto, slanciati con
la jeep in un lungo rettili-
neo, si ha la sensazione di
essere nel fondo di un
oceano prosciugato di
ogni residuo liquido e
vivente; o al mattino pre-

sto, lasciando a piedi il bivacco,
per una breve escursione mentre
l'equipaggio tuareg è occupato a
togliere il campo, aggirandosi per
questa vastità lunare, ci si sente
all'alba del mondo.

O, più probabilmente, data la
storia che ci portiamo dentro,
pare di vivere l'allucinato risveglio
di un day after, di essere i soli
sopravissuti in una distesa silente,
dove tutto l'umano sia stato
ormai ridotto allo stato di fossile,
dove perfino i cicli del sedimen-
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tarsi e del metamorfizzarsi si sia-
no arrestati e conclusi.

La sola nascosta e inquietante
vitalità sembra essere quella delle
dune, su cui il vento fa scorrere
senza sosta un pulviscolo di sab-
bia, facendole letteralmente avan-
zare, fino a parecchi metri in un
anno.

L'esperienza finale di estraneità
è spaesante, si alterano i consueti
parametri di riferimento, la vicina
torre di roccia appare stagliarsi
rimpicciolita, mentre le guglie
distanti sembrano presto rag-
giungibili, salvo riflettersi in altre
mete ulteriormente poste al di
là; insomma tempo e dimensio-
ni sono un portato della luce,
della sua variabile intensità e
inclinazione.

Che la luce sia la vera prota-
gonista di questo deserto, lo si
capisce nel momento più inten-
so della giornata, al tramonto, un
evento lento quanto fatto di
stacchi netti: l'opalescenza verde
azzurrina e infine aranciata irra-
diata nel cielo dal disco solare, il
rapido incupirsi delle cime scuri-
te controluce, i pendii sabbiosi
che dal color miele del giorno
pieno volgono, con il dilatarsi
delle zone in ombra, in un rosa

salmone spento, infine in un gri-
gio freddo.

E' anche straniante la totale
assenza di una storia scritta, alme-
no per chi non sia geologo; anche
le incisioni rupestri appaiono non
appartenerci, testimoni, come
sono, di un mondo sparito. Lo
scenario acquisisce un'inedita
facoltà di parlare, quando si ravvi-
va di una riconoscibile traccia
umana, di una memoria condivi-
sibile, come a Tehok, nel punto
più a sud dell'anello, dove magre
acacie e tamerici nascondono un

pozzo di acqua trasparente,
una sosta ambita per le caro-
vane che si muovevano fra
Algeria e Niger. Vicino, fra le
rocce, si alzano ancora i muri
e gli ambienti di un fortino
della Legione Straniera,
posto a presidio del passag-
gio.

Ancora più preziosi, in
questo viaggio nella solitudi-
ne, nell'azzeramento da ogni
dimensione nota e quotidia-
na, sono i momenti di convi-
vialità, tutti affidati agli auti-
sti e guide Tuareg, cui del
resto spetta ogni decisione
nella scelta dell'itinerario,
nell'articolazione della gior-
nata, fatto che incentiva uno

stato di sradicamento, di sospen-
sione.

Si ritorna protagonisti al
momento del bivacco serale,
quando il campo è tutto un ferve-
re per montare le tende, prepara-
re la cena, armarsi contro il fred-
do; poi, il più costitutivo elemen-
to straniante del viaggio, il buio
fondo e impenetrabile della notte,
viene aggirato dal cerchio intorno
al fuoco di turisti e Tuareg, riuni-
ti per la cerimonia del tè, fra
musica e canti, un'umanità ritro-
vata.
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